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GRAHAM GREENE 

Like many writers, Greene resisted the appellation of Catholic novelist, 
since he did not want readers to be seeking catechetical exactitude in his 
stories. 

In what is arguably his first Catholic novel, The Power and the 

Glory, Graham Greene contrasts a weak, alcoholic fugitive priest with his 

austere pursuer. There are others contrasts in the book as well ­­ between 

the hunted man who cannot escape the demands of his ministry and his 

soft, comfortable self before the revolution; between the second nocturne 

tale of martyrdom read by pious children and the real life flawed candidate 

for the firing squad with whiskey on his breath ­­ but the basic contrast is 

between the political and the religious. All efforts to see the significance of 

human life in this­world terms are inadequate to the way it really is. 

Other Catholic novels are The Heart of the Matter, The End of the 

Affair and A Burnt­Out Case. The series comes to an end in 1973 with The 

Honorary Consul. Greene still had years to live and many books to write, 

but his imagination had switched from a religious into a political gear. 

The Heart of the Matter takes its motto from Charles Peguy. "At 

the very heart of Christianity is the sinner. No one is more competent on 

the matter of Christianity than the sinner ­­ unless it be the saint." Major 

Scobie damns himself out of pity for a waif­like war widow in colonial 

Africa. Greene is at his best presenting Catholicism through the medium of
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failed Catholics, sinners. Faith is not meant to produce sinners, of course, 

but being a sinner is a condition of entry. 

Like many writers, Greene resisted the appellation of Catholic 

novelist, since he did not want readers to be seeking catechetical exactitude 

in his stories. To be a spokesman for the faith is a very different thing from 

having an imagination permeated with belief. 

The persistent theme of Greene's fiction is betrayal, and sin is the 

ultimate treachery. Disloyalty to friends and country provide variations on 

the theme, and they are all Greene has left when he reverses the outlook of 

The Power and the Glory. The motto of The Honorary Consul is taken 

from Thomas Hardy. "All things merge in one another ­­ good into evil, 

generosity into justice, religion into politics..." 

Religion into politics. That merger deprives Greene's later fiction of 

the pulse of the novels that begin with the story of the Mexican martyr. 

During the war, Greene was a spy and afterward he defended the 

homosexual traitors Burgess and Maclean. There began then his odd 

flirtation with totalitarian governments and Central American dictators and 

his increasingly virulent anti­Americanism. This seems to have had its 

origin in the pique he felt at being kept out of the United States because of 

his brief Oxford affiliation with the Communist party. 

Not entirely, of course. In The Lawless Roads, the non­fiction 

account of his trip to revolutionary Mexico, Greene sees America as the
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great Pelagian colossus to the north, where sin is unrecognized and the 

purpose of life is earthbound, materialist, glitzy. Mexico, backward, savage 

and bloody, is a place where the drama of salvation can be played out. 

In The Third Man, the put­down of America is just British snobbery 

­­ Americans like ice cream ­­as later in the prologue to The Comedians it 

will be conveyed through a comic also­ran presidential candidate. In The 

Quiet American, the Vietnam novel, the eponymous American causes 

havoc by trying to do good, but there is no theological contrast to this 

chuckle­headed Pelagianism, just a lofty and unearned superiority on the 

part of the Brit narrator, with his opium habit and native mistress.. 

Graham Greene became a Catholic prior to his marriage. He was a 

journalist in Nottingham at the time and his account of the terminus ad 

quem of this conversion can be found in the first of his uninformative 

autobiographical volumes, A Sort of Life. The priest to whom he went had 

the improbable name of Trollope (perhaps this is a little joke). Greene 

found the cathedral gloomy and the priest repellant, fat, soft, smooth 

skinned. He turns out to be a converted actor and Greene warms to him. 

"It was quite a while before I realized that my first impression was totally 

false and that I was facing the challenge of an inexplicable goodness." 

Greene describes the instructions he took as a time of battle. He 

didn't disbelieve in Christ, he didn't even believe there was a God. What 

happened? "I can only remember that in January 1926 I became convinced
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of the probable existence of something we call God, though now I dislike 

the word with all its anthropomorphic associations and prefer Chardin's 

`Noosphere'..." Greene is writing more than forty years later, of course, 

and he says his memory fails him. Among the "anthropomorphic 

associations" he dislikes would appear to be the Incarnation. If this were an 

accurate description, it sounds like a timid Deism rather than a conversion 

to Roman Catholicism. 

One learns to distrust Greene's accounts of his own life, particularly 

the most personal aspects of it. He manages to remember his wife's name in 

his memoirs, but his children are anonymous if alluded to at all. He left his 

wife and took up with a woman he delighted in calling his mistress. The 

Burnt­Out Case tells of a famous architect who goes to Africa to escape 

his reputation as a Catholic artist. He no longer believes what supposedly 

inspires him and he seeks desperately in a leper colony for what he has lost. 

Is that Greene? Perhaps. 

Just as Greene's anti­Americanism led him to express a preferential 

option for the reds (The Human Factor), so in matters religious he flirted 

with the heterodox and the bizarre (Chardin). 

It is depressing to think that his radical chic and trendy anti­ 

Americanism, the distancing of himself from his all too famous Catholicism, 

was a bid for the Nobel prize he never won and surely deserved more than 

most who received it.
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Greene was technically one of the greatest writers of our time. 

When I was learning to write, I analyzed his novels, breaking them into 

their components, studying the way he achieved his effects. To this day I 

have to check myself from writing poor imitations of his prose. I cannot 

think of a better technical model for an aspiring writer. 

I have not mentioned the plays, or the film scripts, the essays, the 

occasional writings. Greene was a gentleman enamored of the moral slums, 

but he ended what he had not wanted to be, a consummate man of letters. 

And a Catholic writer ­­ of a sort.


